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In contact sau nici macar, vecini, colegi, profesori tocmai
asta reugesc, sa construiasca imaginea unui timp, unui
oras.

Ioan Buzulica este o cameri de luat de vederi, iar
cartea sa, un film documentar.

Razvan Gh. Mateescu
jurnalist

Prolog

Copilarie,

Nu stiu cdnd at trecut
Unde sunt anii de demult
Zi-mi cand ai trecut

in ciuda faptului cd mama nu a indragit niciodata
micul port la Dunare, explicabil prin deosebirea radicala
fatd de atmosfera etnicd si zgomotoasa in care traise
pana atunci, mie de la Drencova mi-a rimas amintirea
celor mai fascinante si complexe imagini. Un colt de rai,
cum il numea primul meu invatitor, magic i amenin-
tator uneori, binecuvantat de o istorie recunoscutd pe
o durati de peste sase veacuri, de la fortificatia Dranco
sau Drynko de pe vremea lui Sigismund de Luxemburg,
pini a deveni un punct geografic atemporal, misterios
si de rezonanta in transmisiile cotelor apelor fluviului
la postul national de radio, mai bine de cincizeci de ani,
intotdeauna cu zece minute inainte de ora pranzului. Loc
de intalnire al multor capete incoronate, precum Franz
Tosif, Carol I, Alexandru si, mai apoi, Carol al II-lea si
Alexandru al Serbiei.

Obstacolele create de conjunctura unui conflict
temporar impus de ,bastionul pacii’, URSS, cu Serbia,
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vecina noastra, si in continuare prin actiunile disperate
ale granicerilor in impiedicarea evadarilor spre liber-
tate, accesul limitat si ultrasecurizat prin Clisura, mi-au
anulat intentiile revederii locurilor, multumindu-ma cu
mangaierea unei duioase nostalgii. In raiul acesta, cu
munti si rauri limpezi, cu o Dunire capricioasi prin-
tre stanci, sub amenintarea continua a unui razboi de
du-te-vino, cu refugii si adaposturi printre lunci, cu
zilele Marinei in ambianta traditionala, am ficut primii
pasi si m-am simtit liber si fericit. In urmi cu cativa
ani, am izbutit sd-mi indeplinesc visul, dar acum regret
aceasta sansa, din cauza dezamagirii de care am avut
parte. Locul era pustiu, hidos, doar Dunirea se reviarsa
linigtita spre baraj. Un singur vapor intr-un rastimp de
patru ore si acela strain, o croaziera pentru un grup de
pensionari germani. in rest, nimic — liniste si pace. Un
rest de bucatarie din spatele cladirii destinate semnali-
zarii cu baloane mi-a oferit un exemplu de batjocura ori-
pilanta, prin imaginea apocaliptica a tablitei pe care era
scris ,,Capitania Portului”, atdrnand pe o usa crapata...

intre Drencova si Severin, am avut parte de un
Interesant tranzit prin Constanta si Corabia, orase de
asemenea inaltate istoric de stramosii nostri latini.
Timpul scurt petrecut in aceste locuri nu poate nicide-
cum restrange recunostinta pe care le-o port oamenilor
printre care am trecut i mi-au ramas dragi in memo-
rie. Un timp ce a reprezentat o etapa inimaginabila de
linigte. O linigte dinaintea furtunii declansate brusc, din
primele zile de dupa abdicarea monarhiei. Totul a ince-
put la Severin, oragul de care e mandru orice piept in
care bate o inima roméaneasca, loc drag, dar incurabil la
rautati perfide, de iertat in fond. Aici am cunoscut suc-
cese siinfrangeri, firesti oricarui om trecut prin scoala si
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integrat unei societiti, indiferent de oranduirea pe care
o traverseaza cu voia sau fara voia sa.

Nu de putine ori m-a friméntat etimologia denu-
mirii orasului, inainte de a primi suplimentul antic de
Drobeta (in loc de Drubeta, probabil din cauza rezonan-
tei inconfortabile). Am acceptat drept cea mai posibild
varianta aceea ca provine de la episcopul misionar cres-
tin Severin de Noricum, canonizat, iar biserica catolica
din incinta fortificati a cetatii medievale a fost atribuita
acestuia. Numele a fost preluat apoi de un tinut extins
pané la Caransebegul de astézi. Variantele propuse sau
intuite anterior, cu referire 1a Turnul lui Sever (Septimiu
Severus) sau Turnul de Nord (,sever”, in slava, inseamna
nord), reprezintd mai degraba intentii de protejare a ritu-
lui crestin actualmente predominant pe aceste meleaguri.

P4ani in clipa pensionirii, tatdl meu a sperat ca va
reveni in Marind, din care a fost indepéartat in primavara
anului 1948. Noua, celor din familie, nu ne-a marturisit
niciodati acest lucru, dar surse izolate ne-au confirmat,
la diferite distante, visul siu. Nu pot sé-i indeplinesc
decat o perspectiva volatild gi sd-1 onorez si eu, la ceas
tarziu, cu titulatura sa doritd, de ,dl. Capitan”. Consider
ci e prea putin, motiv pentru care am hotarat si-i dedic
in totalitate aceste insemnari.

* % %

De la fereastra camerei mele de la etaj, din imobilul
C#pitaniei portului Drencova, priveam adesea imaginea
preferatd a copildriei mele, in zilele capricioase ale ano-
timpurilor ce isi respectau cu strictete caracteristicile
meteorologice sau in zilele in care eram bolnav, captiv
in interior: convoaiele de slepuri ce treceau pe Dunire,
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remorcate la vapoare cu zbaturi, folosite intensiv pe
atunci, dar si forfota continui de pe puntile cu arcade
laterale, mereu migcate de unduirea valurilor intre mal
si cele douad pontoane fixe, unde acostau ambarcatiuni
cu materiale combustibile sau folosite in constructii.
Activitatea era febrila in cursul diminetii, in contrast
cu dupa-amiezile, cAnd scena devenea estompata, ima-
teriala.

Intre Capitanie gi port se intindea portiunea prafuita
de sosea ce lega Orgova de Moldova Noui. De la intrarea
in catun, dupa fabrica de cherestea si pAna in fata prava-
liei neterminate a lui Gruiescu, vecinul nostru, drumul
era marginit numai de duzi. insiruirea lor se sfargea
aici, spre a permite vizibilitatea normal3d spre port, de
la Capitanie gi pana la instalatiile cu baloane bicolore
pentru dirijarea vapoarelor prin defileul cataractelor,
ridicate pe promontoriul ingust si inalt ce limita geo-
grafia micii agezari rurale in directia Berzascai. Arborii
produceau numai dude albe, dulci si pufoase, apreciate
de copilarime, dar si de rate, cele mai de seami repre-
zentante Intre orataniile de pe aici.

La sfargitul razboiului, nemtii au bombardat cu
urd, in retragere, din monitoarele fluviale, clidirea
Capitaniei. Am fost nevoiti si locuim pentru o perioada
in Berzasca, unde era si unica scoald din imprejurimi,
iar abandonarea temporara a domiciliului a incurajat si
actiunile pungasilor in trecere pe acolo si ne pigubeasca
de majoritatea lucrurilor lisate in casa. A rezistat doar
mobilierul vechi, din inventarul oficiului, eliberat pani
la ultimul amanunt de toate obiectele casnice.

Primavara anului 1945 ne-a déruit o natura bogata
in vegetatie, ce poate ci a existat si pAna atunci, dar din
pricina evenimentelor nu am remarcat minunatele locuri
din preajmi, cu lunca inspre Dunire, imbilsimati de
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aroma salciilor sinitoase, jocul fascinant al licuricilor
in serile de vara si duzii cu coroana bogatd in frunze
fragede si fructe moi si dulci.

Asadar, camerele de la etaj erau nefolosite, timp in
care se efectuau reparatii la zidurile cladirii. Razboiul se
incheiase, tinutul avind de suferit mai mult in finalul
acestuia, exceptand raidurile surprinzatoare ale partiza-
nilor sarbi peste Dunére, in confruntarile fulgeratoare cu
grupari ale (pe atunci) aliatilor nostri nemti, momente ce
semanau team3 si instabilitate in viata localnicilor. Poate
gregesc, dar am convingerea ca pana la suportarea conse-
cintelor secetei din 1946, banitenii se descurcau destul
de bine, desi modest, si fara erodarea traiului traditional,
in buni intelegere, fara conflicte gi dugmanii, provocate
de imprejurari ce aveau sa vini si sa ii giseasca neprega-
titi moral. Gospodarii isi vedeau de treburile obignuite pe
timp de pace, totul era perfect si armonios, asa dupa cum
am conchis cu mintea mea de copil, cu ocazia sarbatoririi
cu bucurie si mult fast a zilei de 10 mai 1945.

Profitand de spatiul nefolosit pe timpul reparatiilor,
mama, ajutatd de baba Duga, a Incercat o preocupare
interesanta, stimulati cel mai probabil si de faptul ca
era o indeletnicire cu care se ocupau destul de multi din
Drencova, si anume cresterea viermilor de matase, moti-
vata si de prezenta la discretie a sursei de hrana pentru
ei, respectiv frunzele duzilor albi, aflati in numar mare
pe marginea soselei. Spre vara, dupa ce s-au hranit din
belsug cu frunzele proaspete, larvele s-au dezvoltat i
au inceput si secrete un fir de mitase galben-portocaliu
din care au aparut gogosile. Nu stiu ce s-a intamplat
mai departe, pentru ci ma pregiteam sa intru in clasa
intaia la scoala primar# din Berzasca. Desi era incan-
tatd de rezultate, in anul urméator, mama a trecut la o
altd ocupatie interesantd, aceea de crestere a ratelor.
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Drencova 11 asigura, §i in acest caz, excelente conditii de
dezvoltare.

De duzi aveam sa dau si la Turnu Severin. in mijlocul
parcului central al oragului, numit de la inceput ,Tudor
Vladimirescu”, intre cele doud busturi monumental-sim-
bolice, ale lui Traian si Decebal, este o rotonda cu deco-
rul modificat din timp in timp. Eu l-am prins oarecum
definit, completat peisagistic si material, cu arcade cir-
culare, despartite de intersectia celor doua alei perpendi-
culare, conturate de duzi cu coroane pletoase, sub umbra
carora, In aceeasi marginire geometrica, erau agezate
scaune standard si confortabile din lemn, identice cu cele
existente si in Cismigiu. La vremea maturizarii, fructele
coapte mai cadeau bineinteles gi pe scaune, dar si pe ves-
mintele persoanelor ce veneau in parc. Curios, nu stiu sa
se fi plans cineva, vreodata, din cauza inconvenientelor,
s1 ma gandesc in special la petele lasate de dudele negre.
Cert este ca existenta arborilor s-a extins pe o durata de
mai multe decenii. In centrul rotondei putea fi admirata
o fantana arteziana cu pesti din beton pe margine, din
gura carora se lansau jeturi de apa spre bazinul interior.
In vremuri mai vechi, cand apa nu era tratata cu clor, in
bazinul suficient de larg se vedeau si pesti de-adevarate-
lea, aurii la culoare si in continua miscare, ceva obisnuit
pe atunci pentru privirea trecatorilor.

In anul 1954 fantana arteziani a fost demolati si
inlocuita cu o estrada cilindrica acoperita, inconjurata
cu panouri de geam rezistent, la buna vedere din toate
partile. Oamenii 1i spuneau ,casuta din sticld”, si a ser-
vit unor manifestari prilejuite de diferite ocazii, cu pre-
cddere in timpul vacantelor de iarna, odatd cu venirea
lui Mos Gerila, inlocuitorul de origine sovietica al lui
Mos Craciun. Aici gi-au expus talentele artisti amatori
din toate categoriile: copii de gradinita, ansambluri de
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pionieri, formatii sindicale, de liceeni gi de la scolile pro-
fesionale, brigazi satirice, fanfara elevilor de la Scoala
Metalurgica, membrii Cenaclului literar ,Ion Elena” si
multi altii. Programele erau interpretate in fata unui
microfon, fiind astfel ascultate de spectatorii interesati
sau trecatorii ocazionali, la megafoanele rudimentare si
huruitoare instalate cu nepricepere pe stalpii de ilumi-
nat sau prin copaci.

A disparut si ,casuta de sticla”, dupa transferarea
oragelului copiilor in gradina publicd Dragalina si mai
tarziu in cartierul Crihala, iar locul a fost luat de un
rond ugor tronconic cultivat cu flori banale, ingrijite
regulat de edili. Duzii au supravietuit in continuare, mai
putin scaunele cu rude in Cismigiu, inlocuite cu banci
robuste si cu multe locuri. In sfarsit, spre zilele noastre
a venit gi epoca primarului Gherghe, ce a transformat
total parcul, depasind in structura si artificii pe unita-
tea de suprafatd toate spatiile de agrement si recreere
din lume. O fantana arteziana cocheta, un Sydney in
miniatura, a anulat rondul horticol, oferind prospetime
ocupantilor bancilor reinnoite, de asemenea. Dale pre-
fabricate din beton in loc de pietris sau asfalt tot tim-
pul degradat, lampi solare multicolore, brazi argintii,
mesteceni, magnolii, migdali. Acum au disparut si duzii,
perimati, ignorati, ocoliti de noua generatie, ce nici nu a
avut curiozitatea de a cunoaste gustul fructelor lor. Cu
aceasta, Incet, incet, dispare si amintirea duzilor simbol
ai copilariei gi adolescentei mele si nu numai.

Nostima a fost si intamplarea pe care mi-a poves-
tit-o Elvira, sora mea, ce locuia de ceva vreme in Statele
Unite la Columbus-Ohio, cu ocazia vizitel pe care 1-a
facut-o dl. Capitan in anul 1983. Intrand in K-Mart, un
supermagazin de felul celor aparute si pe la noi mult
mai tarziu, a surprins uimirea de pe chipul sau in fata
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standurilor cu fructe de tot felul, cele mai multe cu
forme si denumiri necunoscute, in aranjamente estetice
uriase. Era imposibil sa gasesti vreun defect cat de mic
in aspectul oricarui fruct, imagini pe care le-ai fi putut
vedea la noi doar in panerele cu poame selectionate pen-
tru expozitiile pregatite de Ziua Recoltei, anume pen-
tru a fi admirate de marii conducatori, in meteorica lor
trecere printre standuri. Elvira si-a dorit un efect mai
mare, pentru a-1 coplesi total cu posibilitatile Americii i
in acest domeniu si a pariat increzdtoare, pe un cartus
de Kent sau Pall Mall pe loc, daca identifica vreun fruct
care lipsea din varietatea impresionanta a exponatelor.
Domnul Céapitan a acceptat provocarea si dupa ce s-a
prefacut ci analizeaza in detaliu exponatele, a dat un
raspuns scurt si clar: ,Da. Nu aveti dude!” A fost randul
Elvirei sa fie surprinsa gi nu a avut incotro, 1-a rasplatit
urgent cu un cartug de Pall Mall, dupa care domnului
Capitan i s-a redeschis interesul pentru a vizita si cele-
lalte sectoare ale magazinului.

Pentru multi, dudul a constituit cea mai umila din-
tre roade, judecat cel mai sever dupa rachiul pe care il
ofera, nu prea apreciat gi aflat printre ultimele pozitii pe
o lista a extazelor licoroase. Cu toate acestea, niciodata
nu am acceptat locul sdu de codas in ierarhia fructifera,
desi dupa sfarsitul copilariei mele am fost mereu ingri-
jorat ci va fi dat uitarii. Aproape toate fructele au daruit
momente de inspiratie scriitorilor, mai mult sau mai
putin entuziasmati. in aceste conditii, ma consoleaza
aprecierea dati volumului de versuri ,Madona din dud”
al lui Cezar Baltag, in care imaginea arborelui aproape
disparut valorificd elemente din folclorul magic si jocu-
rile copilaresti. Fara a fi malitios, o sd spun ca totusi
dudele sunt, din multe puncte de vedere, superioare cor-
coduselor, fie ele crude sau dulci.

1945, Berzasca
Toamna, Clasa I, Semestrul 1

in timpul retragerii nemtilor dupa ruperea alian-
tel in august 1944, monitoarele lor fluviale au ciuruit
din dreptul micului port imobilul in care a functionat
Capitania Drencova, oficiul condus vreme de sase ani de
tatal meu, pe care il voi numi in continuare , dl. Cipitan”,
in urma unui episod de care am ramas definitiv impresi-
onat si pe care il voi aminti mai tarziu. Atacul lipsit de
sens a ramas, din fericire, fird urmari tragice pentru ca
parintii mei hotarasera inci de la inceputul acelei veri ca
este mai prudent si urcim inspre munte. Plecarea a fost
decisa la inceputul verii, dupd doua bombardamente, in
urma carora doi piloti britanici au cazut in drumul lor de
intoarcere spre baza de la Messina, la varsarea in Dunire
a raului Berzasca, i am putut vedea intAmplarea, impre-
una cu toata suflarea din comuna si imprejurimi.

Asa se face ca, impreuna cu mama i sora mea Elvira,
in varsta de aproape doi anigori, am fost obligati si ne
refugiem, in doud etape, mai intai la Bigir si in final la
Bania. Drumul l-am parcurs intr-o drezini cuplata la
mocanita ce gafaia la urcus. Linia ingusta serpuia prin
padurile de fag si stejar, spre Muntii Almajului, insotind
cursul raului Berzasca spre izvorul siu limpede si rece.
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Bigarul era un satuc de cehi sau ,pemi”, cum le spun
oamenii locului, pocind, se pare, numele boemilor (locui-
tori din regiunea Boemia, de unde se trag si cehii veniti
in Banat). Stitea asezat in vatra unei mici exploatari
de cirbuni, pe doua ulite ce se intretaiau sub forma de
cruce in dreptul bisericii. Nu mai stiu de ce a trebuit
s ne mutdm apoi la Binia. Foarte probabil pentru ci
mocanita nu urca pani acolo i alte cdi de comunicatie
lipseau, intr-un cuvant o regiune greu accesibila, consi-
derati invulnerabila, ferita de batalii, degi s-a dovedit a
nu fi asa. Ne-a ajutat dl. Negru, gazda noastra tempo-
rard in aceastd deplasare, si ne trambaldam cu putinele
bagaje printre coclaurile marginite de cele doud rauri,
Nera si Berzasca. La Bigir am petrecut mult timp in
locul izvorului unde apa tdsnea cu putere din paman-
tul calcaros, socotit acum drept o minune de cascada
naturala. De altfel, banatenii ii spun ,izbuc”, adica izvor
puternic, de la care cehii au numit locul ,Bigr”, iar ca
si nu se supere nimeni, oficial s-a stabilit cel de Bigar.
Era liniste, tulburatd arareori de serpii ce se tarau de
pretutindeni, dar de care atunci nu mi-era teama, fiind
obisnuit cu ei din momentele cidnd razboiul ne-a obligat
sa ne ascundem intr-un loc ferit dintr-o padurice, Impre-
uni cu vecinii, si trebuia si stau ,smirna”. In Bigar nu
mi-am gisit tovarasi de joaca. Pemii isi vedeau de tre-
burile lor, iar femeile erau pricepute in preparate din
lapte. Pe oriunde le vedeai, purtau in spate o ,cotarita”,
un cos mare paralelipipedic din nuiele lungi de lemn,
in timp ce isi trigeau de mana plozii blonzi si asculta-
tori. La Bania am dat peste o altd lume, cu care eram
obisnuit. Aici era locul unde isi traiau viata gospodarii
din cea mai profunda rezonantd roméneasca din satele
almajene, in ciuda faptului ca in vremea ocupatiei aus-
tro-ungare, localitatea s-a numit Banya. Am intrat
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repede in atmosfera, copiii fiind prietenosi si permanent
1spititi spre aventuri periculoase, pentru care eu eram
intotdeauna nepregatit. Aga, de pilda, dupa vreo trei zile
de stat in casa din pricina unor ploi vestitoare ale altui
anotimp, iar lucrurile s-au potolit in bine, ca inainte,
ne-am dus si noi, copiii, spre platoul dintre lunci unde
s-au desfagurat cateva batalii. Am gésit acolo numeroase
zdrente de uniforme soldatesti, de la care ne-am grabit
sa recuperam nasturii de aluminiu. Baietii de scoald au
scormonit imprejur si au dat si de ceva gloante, folosite
sau nu, sl s-au hotarat sa le arunce in foc, in luminigul
alcatuit din salcii firave si pitice. Asta se intAmpla mai
tarziu, prin septembrie, cind il asteptam pe dl. Capitan,
de la care acum aveam vesti, sa ne ia acasa, deoarece
razboiul se terminase. Asteptam nerdbdator alaturi de
ceata zapacitilor de baieti sa se aprinda focul, sa poc-
nim gloantele, moment in care l-am zarit pe dl. Capitan
apropiindu-se de noi. In locul unor gesturi de bucurie,
l-am auzit tunand cu disperare: ,Fugiti!” Ne-am inspai-
mantat pe data, alergand in care incotro, nu inainte ca
sistetul” ce pastrase gloantele sa apuce a le arunca in
valvitaia micului foc. In urma mea, am auzit pocnituri
sl suieraturi grozave, In timp ce, punandu-se intre mine
si foc, dl. Capitan ma strangea puternic in brate, intr-un
fel confuz, ce nu-mi prea parea a fi de bucurie. Confuzia
mi s-a risipit cu totul cand mi-am incasat corectia, in
vazul baietilor, cu centura peste popoul gol, in timp ce
derbedeul cu gloantele se ficuse nevazut. Nu stiu cati
dintre noi, copiii, si-au dat seama atunci ci ne-a salvat
viata g1, datorita lui, toti am ajuns acasa intregi, neatingi
de plumbi. Alte prostii pe la Bania nu am ficut, nu drept
consecinta a acestei socoteli incheiate pe loc, in fata pus-
timii spasite la vederea unui cipitan in uniforma necu-
noscuta lor, ce aparuse providential, salvindu-ne de la



